A música pop já nos deu inúmeros
exemplos de que transformar esta dor em canções pode trazer
bons resultados. Frank Sinatra foi o ilustre pioneiro ao
lançar o aterrador In The Wee Small Hours, o primeiro
disco a tratar somente de pés na bunda. Dylan compôs Blood
On The Tracks, seu melhor disco, para exorcizar o fim
de seu casamento com Sara. Mais recentemente, Nick Cave
fez o mesmo em The Boatman´s Call, assim que foi
deixado por PJ Harvey. Jeff Tweedy não chegou a sofrer deste
mal, mas compôs uma pedra fundamental para os sofredores,
mesmo que não fosse essa a intenção. É Summerteeth,
o terceiro petardo do Wilco.
Todos os sentimentos que nos
atormentam após uma separação estão expostos nas sofridas
letras do álbum. A sensação inicial de auto-suficiência
está presente na irônica “How To Fight Loneliness”: “how
to fight loneliness/smile all the time/shine your teeth
´till meaningless/sharpen them with lies”. Depois vem o
ódio, cruel em “Via Chicago” (“I dreamed about killing you
again last night/and it felt alright to me”), e a conformação
e a admissão do erro cometido, em “ELT” (“oh, what I have
I been missing/wishing that you were dead (…) I was trying
to keep the door locked/I realize that´s a mistake”). Então
inicia-se aquele sentimento de incapacidade, impotência,
descrito em “A Shot In The Arm” (“Maybe all I need is a
shot in the arm”), e depois o tempo passando, impiedoso
(“When You Wake Up Feeling Up Feeling Old”, “Summerteeth”),
até nosso personagem perceber o quanto ainda a ama (“I still
care/I still love you”, em “Pieholden Suite”).
Musicalmente, como é constante
na carreira do Wilco (e Yankee Hotel Foxtrot só comprova
isso), o álbum é um passo à frente dos anteriores. Se AM
ainda bebia demais na fonte do Uncle Tupelo, Being There
adicionou psicodelia no country-rock da banda, vide a ótima
“Misunderstood”. Summerteeth extrapola: é um disco
muito mais pop do que tudo que Tweedy havia feito até então.
O uso de teclados é bem maior que o de pedal steel, devido
ao multi-instrumentista Jay Bennett - que infelizmente deixou
a banda pouco depois. Essa nova sonoridade é clara em “Can´t
Stand It”, que tem guitarras à Built To Spill (!) e teclados
típicos do pop setentista.”I´m Always I Love” tem um sintetizador
que apita alto. A grandiosa “Pieholden Suíte” traz trumpetes
e Brian Wilson certamente se orgulharia de tê-la composto.
Esperava-se bastante
sucesso comercial de Summerteeth, algo bastante compreensível
para um álbum com as popíssimas “ELT” e “Nothing´severgonnastandinmyway
(Again)”. Mas o êxito nunca aconteceu, o que estremeceu
seriamente a relação do Wilco com a gravadora Reprise. Estes
aflitos cresceram durante as gravações de Yankee Hotel
Foxtrot e a gravadora acabou dando um belo pé na bunda
no disco, se recusando a lançá-lo. Mas essa já é outra história.